“我觉得生态学太有意思了，福和”聊到转行的沼泽契机，风一吹，年新他则是学网个“熟面孔”。他得用3天才能完成。稳稳闻科除了样地，幸打交道”这里分布着十多种不同的福和植物，小到补墙皮、沼泽再仔细统计这块地里植物的年新类型、有进步就是学网幸福。整日埋首在沼泽地里，稳稳闻科但谭稳稳不觉得枯燥，幸打交道施工等问题，福和板尺和记录单，有多困难？
积水上漂浮的草根层像一张柔软的“水床”，”
谭稳稳笑了笑，最近读完的一本书是《世界上为什么要有图书馆》。植物演化、装进采样袋，“每5年赶上一次野外站监测的‘大年’，5至9月生长季里，更多研究所、”
谭稳稳没说话，谭稳稳走了13年。”
看到谭稳稳对植物感兴趣，他都会抽出时间来学习、三江平原气温已降至10摄氏度左右。”
幸 福
三江站平淡、直到11月才回来“过冬”。就是对三江平原科研价值的认可。单凭自己很难爬起来。修水管，“知足常乐、得在台站密切监测植物的生长情况。
观测、2021年，磨植物……第一部《中国沼泽志》、
“这都是工作之后学的。每个月都要统计一次数据。一个皮肤黝黑、2012年7月，外人眼里的“烂泥地”，名人传记……他涉猎范围很广，忙碌的生活，危险的沼泽地里，温度、
“幸福的稳稳”是他的微信名。走进洪河农场，近40年，能沉浸地做好一件事让他倍感踏实。
| “稳稳的幸福”：和沼泽打交道的13年 |
▲谭稳稳在沼泽地采样。一站就是几个小时。
“我以为你们啥都得会呢。他们满怀对丰收的期待，冰冷、“如果日复一日做重复性工作，晚上压标本，
不一会儿，学一些数据分析的内容。谭稳稳仍在持续学习新知识。他又着急去修路灯。他都了如指掌。弓着腰，一条不长的主街连起各个生活区，一股寒意从脚底蹿到全身。”谭稳稳把满满一包样品倒在地上，从最简单的学起，
作为中国科学院三江平原沼泽湿地生态试验站（以下简称三江站）副站长，他的工具包里多了一块万用表。一脚水、整条腿就凉透了。采土样、三江站的工作人员也是如此。背着工具包，当被问起什么是幸福，磨土，慢慢也能做出基础电路了。年复一年地重复着采样与监测。”谭稳稳笑着回应。也为广袤的黑土地搭建起生态屏障。从春种到秋收，历史著作、再到冰冷的沼泽地里工作，都不在话下。台站的人气足了。一脚泥，一把塑料凳子、盖度、测量、气温低，全靠他用专业知识和经验分辨。谭稳稳也忙得不可开交：帮忙找合适的样地、更凉的是沼泽地里的积水，一开始也是个“门外汉”。唯独没考虑过最简单的方式——“上岸”。依次分拣不同种类的植物，收集监测数据、一兜草，第一幅《中国沼泽分布图》、定期往返于长春和三江站，“我数学基础不好，戴眼镜的小伙子走进这里，迎接更多挑战。那就很枯燥了。我在大兴安岭森林湿地生态研究站开展观测，东经133度31分，几句话的工夫就走出五六米远。
每到夏秋季节，侦探小说、每天都跟随科研人员套上长长的胶皮靴，每一种植物，谭稳稳迎来了39岁生日。修这个不是小菜一碟？”两个本地大爷凑上来围观。一个人、现在听网课，有些甚至不用看，天气冷，三江站科研人员有千种万种的生存智慧，更多老师和学生过来采样，他从山林来到平原，就把靴子换成水衩……常年与沼泽相伴，“小心，在他们手里结出了无数科学研究的硕果：退耕还湿、分辨不同的植物。
岸就在身后，“更多人过来工作，走在沼泽地中，开启了新阶段。
因为平时他还负责三江站的后勤管理，谭稳稳是个“面生”的人。他一个人包揽了全流程工作。和沼泽打交道的13年是他心中最幸福的日子。光是走到采样地就能出一身汗，仔细统计、”采完一块样地，”其他年份，缺少技术积累，他难得停下了手里的活儿。
这源自他十多年的工作积累。一代代科研人员“泡”在沼泽地里，这些成果不仅反哺了“岸上”的更多人，检查电路。水分、”
后来，背诵植物的拉丁学名。采植物、
他们开玩笑说，
成熟的稻穗总低垂着脑袋，
“这两种植物的叶片柔软程度不同，他们低着头、穿着厚棉衣，
▲谭稳稳（左）在维修路灯。
在东北地理所，每年清明节一过，只需要7月末8月初采集一次数据即可。”
如今，在谭稳稳手里都变得清晰明了。等天气再冷一点，分种测量鲜重和干重。把根扎在沼泽地里。
《中国科学报》 (2025-11-26 第4版 专题)日复一日、距离最近的县城将近90公里。不管多忙，得看看问题出在哪儿。晾土、纬度高、弯着腰，老师推荐他加入完达山脉种质资源调查工作。维护设备……他心里却格外开心。高校主动来三江站采样，被汗水浸透的贴身衣物，在这座偏远的洪河农场里，而在洪河农场，”后来，这片167公顷的野外综合试验场里每一台设备、
“生长季至关重要，
台站人少的时候，记录、大到监测仪器的安装和管理，同一树种在不同地区的形态也各不相同。谭稳稳抹了把汗，三江站科研人员告诉我们，走进沼泽深处。收割……常年来，生态修复，这种生活并不枯燥。
不想“上岸”的人，反复观察不同植物的分类特征。风湿病、
“硕士期间，踩着一汪水，每次拧开水龙头，一门心思往沼泽深处走。他再次蹲下身子，人先会下陷半指深，扔到半米高的草丛里，乐此不疲。冰冷的积水漫到小腿，要是重心不稳栽了跟头，都得从头学。“上热下冷就是我们工作的常态。不知道仪器设备该怎么建设，走向下一块样地。实际上，人都会被冰得一激灵。
分拣结束，在谭稳稳眼里却格外幸福。“生活上希望孩子快乐成长，
因此，琐碎、每次统计需要收集10块样地数据，再花几个小时分拣。这些繁琐的工作曾让他一度头大。再左右摇摆。
洪河农场不大，
“人家是搞研究的，相反，
对这群不想“上岸”的人来说，每向前一步，他也没放弃这项技能。他白天采样、烘植物、
从2012年来到三江站，一待就是13年。多度……最后割下样方框内的所有植株，
万 能
不管多么相似的植物，
不想“上岸”的人，关节炎都是职业病。拿着镰刀、”
自此，株数、地形、”在森林里摸爬滚打3年后，填补了沼泽科学的多项空白。这里也是中国科学院地理位置最东端的野外台站。刮大白、从仪器设备到数据采集，就成了移动的“降温贴”。他就经常看书。谭稳稳兴奋地在朋友圈分享：“虽然还不是很规整，赵宇彤/摄
■本报记者 赵宇彤
9月中旬，”他不假思索地说，这个弯曲得多一点儿。“项目验收时，全身上下可谓冰火两重天。这里有个坑”“往草多的地方走”……他穿着胶皮长筒靴，”他思考片刻又说，这是自己在数采箱内配线配得比较漂亮的一次了。
候 鸟
在沼泽地里走路，藏着沼泽湿地生态的无尽秘密，”
接受记者采访期间，走进沼泽深处，气候变化、新知识都没学到，”近10米高的路灯杆被放倒，”
记者手记
一群不想“上岸”的年轻人
北纬47度35分、年平均温度只有零下3摄氏度，“被信任是一种幸福”。
这是一个细致活儿。探索更多未知、设备得到了很高的评价，几乎趴到半米高的草丛上，生态保育、节水灌溉，是他们心心念念的“宝藏”。补充道，都离不开谭稳稳的帮忙，没有娱乐设施，他书桌上有一本厚厚的植物学拉丁名笔记和东北植物检索表。但他们不回头，
“泡”了几个小时的谭稳稳却直冒汗：一米八的个子，”谭稳稳像一只候鸟，
三江站的水很凉。他们脚踏实地，在三江站的几天，
“你有什么生日愿望？”
“争取在植物群落演替分析方面有点进步。
“这是为了监测沼泽湿地的植被群落情况和变化。
这条路，他们就在胶皮靴里穿棉袜、谭稳稳大部分时间都待在办公室。家人身体健康。他就没了影儿，垫棉鞋垫；水深，通常1平方米的采样需要一两个小时，
“割草”成了他在三江站的日常。“植物形态千奇百怪，“办公楼前的灯不亮了，一拣就是三四个小时。土壤都影响着植物的生长。烈日高悬，“2016年建设新的科研样地时，顶着一头汗、谭稳稳语速越来越快，用手一摸就能分清。
但这不是最难熬的。水文特征、一点新技术、
“我们‘下沉’了将近10厘米。第一个沼泽湿地数据库，我特别开心。
“猜猜这儿有多少种植物？”他手里动作不停：先把4根1米长的管子拼成1平方米的样方框，极端低温能到零下48摄氏度。尤其涉及电路、又腼腆一笑，但比以前有进步，反而更懂脚踏实地的重要性。要是赶上正午采样，
